Te vejo sorrindo, mexendo com toque. Me achego. Você me aconchega de um tanto que desconheço. Alguém se atirou da janela do carro. Você me olha, convite. Quero ir mas não sei onde. Você chegou e preferi acompanhar seu trajeto parando na porta. Você entrou e eu fiquei, paralisia mórbida. Riso de desconforto. Sem lágrimas, sem som, sem Dom. Cheiro de café por fazer. Restos de uma taça de vinho bebido, com cacos de corpos espalhados caídos. Se cola o espírito, desmancha a saliva. Prepara a língua para lamber fendas adquiridas. Resíduos entrecortados de falas perdidas. Vícios de trato. Óleo guardado pra engrenagens de maquinário usado por outros corpos. Despeja-se o líquido, fica-se com o rótulo.
